咖啡杯沿雾气画着你的轮廓倒影里藏了四年的日升月落楼梯转角心跳声被脚步碾过沉默在备忘录里生长成荒漠日历撕到第一千四百六十页勇气碎在初春未开的花蕊间你眼中有片海淹没我所有语言潮汐退去只剩月光搁浅第四季的雨落在未完的章节我们困在时针划不圆的圆你借我的伞撑开整个宇宙的雪融化在掌纹却冻结了季节那些未命名的星群悬在屋檐坠落时折射出你微笑的弧线原来永恒是悬在秒针上的秋千摇晃着永远到不了的明天图书馆旧书签夹着那年落叶油墨香渗进你毛衣第三颗纽结电梯数字跳动着往事的碎片负一层藏着没说出口的再见沙漏困住候鸟迁徙的路线信纸背面素描着你的侧脸墨水在句点处漫延成深渊我们都在倒叙里练习告别雨停了 但潮湿在血管里蔓延你留下的晴空像玻璃糖纸般鲜艳我在季风带种下不会开花的永远等年轮将未愈的伤刻成纪念