当第一滴泪落下时他想起了母亲想起她粗糙的手 如何轻轻拂去他童年的尘土当第二滴泪落下时他看见了父亲看见他弯曲的脊背 在麦田里像一张拉满弦的弓男人的眼泪 是沉默的 是滚烫的 是沉重的像一颗颗钉子 钉进岁月的墙里当第三滴泪落下时他想起了妻子想起她眼角的皱纹 如何在月光下变成温柔的河流当第四滴泪落下时他看见了儿子看见他远去的背影 像一只离群的鸟 飞向陌生的天空男人的眼泪 在指缝里沉默在喉结处滚烫 在脚跟后沉重那些钉进岁月的钉子啊正在锈蚀成 年轮的模样当最后一滴泪落下时他数着掌心的沟壑每一道裂痕都通往故乡的云在暮色中燃烧成灰烬男人的眼泪 在星光下沉默融进土地的褶皱 流淌成河那些年轮缠绕的往事啊正在夜风里 轻轻唱着一首没有名字的歌