間隔調整のために動かない車内の中でも私たちの時間は刻々と過ぎていく山手線の広告は人生の道標となる私たちは転職し、給与を上げ、結婚し、マンションを購入し、子供を産み、そして子供たちを進学塾に通わせ、大学生になった娘が二重整形のためにバイトをすることを了承しなくてはならないまだ電車は動き出さない。広告代理店は若くて顔が整った女性にのみ美しさを見出す私たちはと言うと、資本家のために心と体を手放した両手で日焼けクリームを塗り真っ白な顔でオフィスに出勤する銀色の街から溢れる日差しは、美しさを零した指先に似ていた私たちは思春期を終え、ポカリスエットは飲めなくなったので、固唾を飲んで生活を他人事のように見守る感染症、政治不信、気候変動、自らの手で壊されていく故郷の上で、心を壊さずにサバイブするためのスキルを身につけるプレゼンテーション力、コミュニケーション力、ロジカルシンキング、AIへの適応、そして、幽体離脱